জরুরি নির্দেশ

জরুরি খবর আমরা রাত এগারটার আগেই জানলাম
এসেছে শক্তিধরের পুরোনো হুকুম
হাঁটবে না রাস্তায়, হাঁটা নিষেধ
তোমার প্রিয় পথটি জলপাই রঙের দখলে
তোমার প্রিয় হাতব্যাগটি ছিনিয়ে নিলো জলপাই রঙের ট্রাক
তোমার প্রিয় মাঠে এখন অস্ত্রধারি খেলোয়াড়েরা খেলা করে,
প্রিয় লোকাল বাসটি ঠিক সময়ে ছাড়ে না
রাতের ট্রেনে আর কোনোদিন তোমাকে নিয়ে শহরে ফিরব না;

তুমি কী কিছু ভাবছো?
জানো না, এখন ভাবাও নিষেধ
তুমি কি আমাকে ভাবছো?
সেই ভাবনায় আমাকে রেখো না
আমিও তোমাকে ভাববো না,
তোমার হাত মুখ চোখ কান নাক পিঠ পা বন্ধ রাখো
ওগুলোর নড়াচড়া এখন পুরোপুরি বারণ
কিছু মনে রেখো না
ভুলে যাও গৌরবময় অতীত সবকিছু
যেমন সব কিছু ভুলেছে এদেশ
স্মৃতি বহন আজ সম্পূর্ণ বারণ
আমি আর তোমাকে কখনোই মনে রাখবো না।

তুমি কি ডাকছো আমায়?
তুমি আর হাত তুলে কাউকে ডেকো না
নির্দেশ এসেছে
তোমার মুখ বন্ধ
এখন চিৎকার একেবারেই করা যাবে না
গলা ছেড়ে গান গাইতে পারবে না
তোমার কলমকে সাদা কাগজে ঘষা নিষেধ
দেখা শোনা পড়া লেখা কথা বলা আগাগোড়াই বন্ধ
তুমি খাচ্ছো না—এটি কোনো ব্যাপারই নয়
নির্দেশ এসেছে, এখন হতে আর কারো ক্ষুধা লাগবে না
ফলে বর্জ্য বেরোনোর পথে ব্যারিকেড বসেছে
স্বপ্ন সাধ ও সুখের খোঁজ করা যাবে না
ঘুমানোর দরকার নেই
ভালোবাসা একেবারেই বিলাসিতা
মাঠ নদী আকাশ ও ফুলের প্রশংসা করো না
ঘরে নিয়ন আলো, জানালা, টব, কিছুই রেখো না;

কারো চোখে তাকিও না
চোখ টিপ মারলে তুমি খুনের অপরাধি
ভালোবাসার উপরে নিষেধাজ্ঞা জারি হয়েছে, তাই
তোমাকে কাতুকুতু দিয়ে আদর করা যাবে না
তোমাকে চুমাবার কোনোই দরকার নেই
আর আমাকে ভালোবাসলে তুমি হবে দেশদ্রোহি
এটিই এখনকার হুকুম
এটিই আজকের নির্দেশ।

আরো পড়ুন:  হৃদয় বিদ্যা

১১ জানুয়ারি, ২০০৭; শেখ সাহেব বাজার, আজিমপুর, ঢাকা।

কবিতায় ব্যবহৃত চিত্র: কোরীয় যুদ্ধে চীনা ডিভিশনের বিরুদ্ধে মার্কিন ৬৫তম ইনফ্যান্ট্রি রেজিমেন্টের বেয়নেট চার্জ, চিত্রকর Dominic D’Andrea.

Leave a Comment

error: Content is protected !!