বৃষ্টি ঝরে তোমার আলোকোজ্জ্বল চোখে,
আকাশের চারপাশে নতুন প্রজন্মের ঘুমের গন্ধ,
বৃষ্টির ওপারের আকাঙ্ক্ষিত সুখ চোখের কাজলের মতো
লেপ্টে গেছে তোমার শব্দময় শরীরে,
সম্ভবত এরকম বৃষ্টিবহুল কোনো কোনো অনির্দিষ্ট
বোধজাগ্রত ঘটনাবহুল দিনে
সে তোমাকে বলতো সব স্মৃতি;
বলতো সব ইতিহাস ও আনন্দকে ভুলে যেতে;
ওইসব পার্থিবতা যা তোমাকে জাগাতে
পারেনি জাগতিক বা কাল্পনিক আকাঙ্ক্ষার চুড়ায়,
গাছেরা যেমন ভুলে যায় তার শাখার পাখিকে
তেমনি তুমিও ভুলেছিলে সভ্যতার বৃহৎ ও অকিঞ্চিত সব দান।
তুমি কী জানতে,
একদিন তোমার অপরিচিত রক্তে ও কামনার সিঁড়িতে
আজকের তীব্র বোধসঞ্জাত ঝড়ের চেয়েও,
বর্শার বিদ্যুতের চেয়েও, বৃষ্টির বর্শার চেয়েও সুতীব্র ঝড় উঠবে;
তুমি খুঁজে পাবে আমাদের শহরের বাঁকে বাঁকে
একঝাঁক সংগঠিত শিল্পী ও কোকিল।
১৮.০৭.২০০০, সূর্যসেন হল, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়।
চিত্রের ইতিহাস: কবিতায় ব্যবহৃত অংকিত চিত্রটি থিয়োডর গেরিকলের আঁকা (১৭৯১-১৮২৪) আঁকা চিত্র ‘চুমু’ (The Kiss)। শিল্পী চিত্রটি আঁকেন ১৮২২ সালে। এখানে চিত্রটিকে উপরে ও নিচে কিছুটা ছেঁটে ব্যবহার করা হয়েছে।
অনুপ সাদি বাংলাদেশের একজন লেখক, কবি, প্রাবন্ধিক, গবেষক ও চিন্তাবিদ। তাঁর প্রথম কবিতার বই পৃথিবীর রাষ্ট্রনীতি আর তোমাদের বংশবাতি প্রকাশিত হয় ২০০৪ সালে। তাঁর মোট প্রকাশিত গ্রন্থ ১৭টি। সাম্প্রতিক সময়ে প্রকাশিত তাঁর সমাজতন্ত্র ও মার্কসবাদ গ্রন্থ দুটি পাঠকমহলে ব্যাপকভাবে সমাদৃত হয়েছে। ২০১০ সালে সম্পাদনা করেন বাঙালির গণতান্ত্রিক চিন্তাধারা নামের একটি প্রবন্ধগ্রন্থ। তিনি ১৬ জুন, ১৯৭৭ তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি লেখাপড়া করেছেন ঢাকা কলেজ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এবং পোখরা বিশ্ববিদ্যালয়ে। ২০০০ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইংরেজি সাহিত্যে এম এ পাস করেন এবং পোখরা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করেছেন।