আপনি যা পড়ছেন

আমরা কী?

আমরা কী অপরাধী

আমরা কী অ্যাডাম আর ইভের মতো পতিত
আমরা কী ইউরো আমিরিকানদের মতো পতিত
আমরা কী মধ্যপ্রাচ্যীয়দের মতো পতিত
আমরা কী পচাগলা রক্তাক্ত ইতিহাসের মতো পতিত
আমরা কী পাশবিকতার কাছে পরাজিত ও পতিত
আমরা কী সগোত্রের মাংস পছন্দ করি
আমরা কী আঞ্চলিকতাবাদি
আমরা কী দাস না দাসমালিক
আমরা কী শ্রমিক না শ্রমিক শোষক
আমরা শ্রেণিহীন মানুষ না শ্রেণি বৈষম্যভিত্তিক প্রেমিক
আমরা কী ব্যাঙের ছাতা না কলুর বলদ না কলম না সিজোফ্রেনিয়া রোগি
আমরা কী সংস্কারপন্থি না প্রাচীনপন্থি না বিপ্লবি না প্রতিবিপ্লবি
আমরা কী সুবিধাবাদি না ধান্দাবাদি না ধান্দামুলক বস্তুবাদি?

আমরা নিজেরা নিজেদের চিনতে পারি না
কারণ আমরা নিজেদের মানুষ মনে করি
ভাবখানা এমন মানুষ এসব কিছুর বাইরে
দৈর্ঘ প্রস্থ উচ্চতাবিহীন কিছু শুন্যতা
যাদের পাওয়া যায় না যথা তথা,
তাদের ধরতে সিনেমার যুদ্ধবাজ নায়ক বা নায়িকা লাগে;

তবে
তাদের কিছু সহজ ও সহজাত বৈশিষ্ট আছেঃ
কথা বলে উচ্চ স্বরে, লিখে রাখে সামান্যই
তারা সংক্ষিপ্ত আক্রমনাত্মক ও নঞর্থক রোগি,
তারা পরস্পরমুখি ট্রেন ভ্রমন পছন্দ করে
যেসব ট্রেন উৎসমুখে
বারবার ফিরে আসে
তারা সুন্দর হাসতে পারে, কটাক্ষ ও দাঁতমাজন, স্বাদু জল ও
কেনাবেচাকে অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার করে;
আপনারা তাদের কথা প্রচুর শুনেছেন
তারা আমাদেরই লোক
যদিও আমাদের নির্দেশ মতো পুরোটা চলে না,
তবে তারা বেশিরভাগ সময়ই দলের পক্ষেই কাজ করেন
পথসভার ফেরিঅলাগিরি, দলীয় পত্রিকায় কুৎসালিখন
কর্মক্ষেত্রে পেজকী লাগানো এবং অনিয়মিত বিতর্কে নিয়মিত যোগদান।

চিন্তায় যদিও দুর্বল তদুপরি সেইসব লোকের মাঝ হতেই
আমাদের নায়ক ও নায়িকারা বের হলেন
সৃষ্টির আনন্দে মেতে উঠলেন
আঁকলেন তীব্র ও সতেজ অনুভুতিতে
দুমড়ে মুচড়ে যাওয়া পোড়া দিনগুলোর
মূর্ত কিছু ছবি,
নায়ক অমিত তেজে শহরে হাঁটছেন
নায়িকা নৃত্যরত স্টেনগান গায়িকা
আমরা কয়েকজন পোস্টারে লেপ্টে দিলাম বুকপিঠ,
সটান হয়ে দাঁড়ালাম
আমরা আগামী শতকের জীবন্ত ভাস্কর্য।

আরো পড়ুন:  মৃত্যুকূপের মাঝে বাঁচার ধূর্ততা

পাঁচ দশক পর আমরা বুঝলাম
সব রসুনের একই গোয়া, সব বুর্জোয়ার একই কোয়া
সব শোয়ালের একই হুয়া।

কে বোঝাবে হায়রে জনসমষ্টি
তাদের আকাঙ্খার পরে হঠাত পাওয়া বৃষ্টি,
শ্লোগান শুনো বন্ধু ইনকিলাব জিন্দাবাদ, আজাদ হিন্দ জিন্দাবাদ
প্রাণ দাও স্বর্গ নাও;
সেই স্বর্গ ২০০৫ সালেও এলো না;
অভাগীর ছেঁড়া শাড়ি প্রদান করে বিশ্বব্যাংক
অভাগী প্রতিদিন প্রতিরাতে বিক্রি হয়ে যায়

Anup Sadi
অনুপ সাদির প্রথম কবিতার বই “পৃথিবীর রাষ্ট্রনীতি আর তোমাদের বংশবাতি” প্রকাশিত হয় ২০০৪ সালে। তাঁর মোট প্রকাশিত গ্রন্থ ১১টি। সাম্প্রতিক সময়ে প্রকাশিত তাঁর “সমাজতন্ত্র” ও “মার্কসবাদ” গ্রন্থ দুটি পাঠকমহলে ব্যাপকভাবে সমাদৃত হয়েছে। ২০১০ সালে সম্পাদনা করেন “বাঙালির গণতান্ত্রিক চিন্তাধারা” নামের একটি প্রবন্ধগ্রন্থ। জন্ম ১৬ জুন, ১৯৭৭। তিনি লেখাপড়া করেছেন ঢাকা কলেজ ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে। ২০০০ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইংরেজি সাহিত্যে এম এ পাস করেন।

Leave a Reply

Top
You cannot copy content of this page