যুদ্ধের কবিতা

আমি জানি মিথিলাও একদিন পা দেবে নষ্টের দুয়ারে, বাসন্তীও হয়ে যাবে পরস্ত্রী; সেজন্যই সংসার থেকে পলায়মান এক বিপ্লবী অর্থনীতির হিসাব কষে, একজন কবি ভলোবাসার কষ্টে দিশেহারা জীবন বয়ে ছুটছে। গর্ভবতী কলমগুলো প্রসব করে নষ্টের তরঙ্গায়িত শব্দমালা। আরো পড়ুন

ইতিহাসের রাজপথে আজ রাতে উড়ছে ধূলাবালি, মরুঝড়ে আটকা পড়ে থমকে গেছে কিছুক্ষণ ট্যাঙ্কের অগ্রাভিযান, তবুও যুদ্ধ তার শক্ত পিঠে উড়ায় পদচিহ্ন, গেঁথে নেয় শরীরে মৃত আর জীবিতের ভুলগুলি; জঙ্গি বিমানের ককপিট হতে যারা উড়ে এসে দূরে বসে প্রাণ দিলো বলি যাদের নির্দেশে— তাদের হৃদপিন্ডে শুধু রক্ত ঝরানোর রক্ত আছে; তাদের আঙুলে আছে অমোঘ শক্তি, তাদের … Read more

চোখে আধো ঘুম থাকুক অসুবিধে নেই, অস্ত্রহাতে কিছুক্ষণ জিরিয়ে নেয়া যায়, শহরের চারদিকে আছে বহু সেনাকর্মিদল;— তারাই দেখবে কারা পালালো এ-দেশ হতে রাবারের পিচ্ছিল পথ বেয়ে। অলিগলি ফুটপাথে শহরের বন বাদাড়ে ফোয়ারার জলের মতো উল্কাবেগে ছুটছে জনস্রোতের রক্তধারা; ছয় আঙুলের মাকড়সারা এ-সুযোগে তৈরি করছে ক্ষুন্নিবৃত্তির সাধ মেটাতে ঘুঁজিতে বৈদ্যুতিক জাল, গলিতে বৈদ্যুতিক ফাল।   বাঙলার … Read more

খুলির ভেতরে প্রজাপতি গড়ে বৃত্তাকার সুখের বাসর; তার খয়েরি ডানায় ওড়ে পাহাড়ের গ্রানাইট পাথর। বৃহত দানব এক হয় সে তার চৌহদ্দির ভেতর। চার পায়ে চার হাজার নক্ষত্রকে ধরে আনে সে সেথায়। স্যাটেলাইটের মতো শুঁড়ে খোঁজ নেয় পাপীরা কোথায়। মাথার উপরে রাখে সে কয়েক লক্ষ পারমাণবিক খেলা, যাকে মনে চায় তাকে হজম করতে বসায় বহুজাতিক মেলা। … Read more

নিজেকে ঘর হতে অতি কষ্টে বের করে আনি, পরিবার পরিজন ছলোছলো চোখে দেখে নেয় অন্তরঙ্গ পরিবেশ দশদিকের অন্ধকার হিমবাহ, হালকা কান্নার শব্দ শুনতে পেলাম বোধ হয়, তখনি মনে পড়লো প্রিয়তমা তোমার গতকালের হাসির রঙিন আভাটুকু, মনে পড়লো আমাদের সঙ্গে যেই মেয়েরা লড়ছে তাদের হাসিও;   অতি দ্রুত নিষ্ক্রান্ত হলাম;   আমার রক্তে শুধু অগ্নিস্রোতের লাভা, … Read more