সুভাষ মুখোপাধ্যায়

বাবুমশয়/ আপনি সায়েব/ আমি আপনার বাবুর্চি/ হয়ে গায়েব/ পর্দার পাছে/ চৌপহর দিন চৌকার আঁচে/ খোদা জানেন/ যা পুড়ছি/ করছি তৈয়ার/ ফরমাচ্ছেন যা/ হুজুর, আমার মনোবাঞ্ছা/ পূরণ হয় না/ নিজের রান্নায় আরো পড়ুন

কেউ যায় না/ শুধু জায়গা বদলে বদলে/ সব কিছুই/ জায়গা বদলে বদলে/ সকলেই/ থাকে।/ দেখ বাপু, আমি এসেছিলাম/ এই পুরনো জায়গায়/ সাদা চুলে/ শেষবারের মতো/ একবার মিলিয়ে নিতে/ ছেলেবেলার ছবিগুলো।/ যেদিকে তাকাই/ জানলাগুলো/ পর্দা দিয়ে ঢাকা। আরো পড়ুন

ভাই আমাকে বকুক ঝকুক/ দিগ কে যতই খোঁটা—/ যমের দুয়োরে কাঁটা দিচ্ছি,/ ভাইয়ের কপালে ফোঁটা।/ ভাইয়ের সঙ্গে আড়ি আমার,/ ভাইয়ের সঙ্গে ভাব/ সেলাই করি তারই মাপে/ রাজার কিংখাব । আরো পড়ুন

ওদিকে প্রচণ্ড তর্ক,—‘এটা ঠিক’, ‘না, এইটে ঠিক’ বলে।/ ঘন ঘন উঠছে নামছে তাপমানযন্ত্রের পারদ।/ কিছু তালেবর লোক তাল বুঝে কত্তালে শ্রীখোলে/ ‘লেগে-যা’, ‘লেগে-যা’ বোলে রব তুলছে : নারদ! নারদ !/ এদিকে রাস্তার জল ভাসতে ভাসতে রসাতলে নামে।/ চলে যাচ্ছে টলতে টলতে কিংকর্তব্যবিমূঢ় ঝাঁঝরিতে আরো পড়ুন

মারা অত সহজ নয়/ একটি আছে/ আরেকটির জোরে/ ঘোড়াগুলো বাঘের মতো খেলছে।/ তোমাদের রাজাগুলোক সামলাও হে,/ নইলে/ এই কিস্তিতেই মাত যে !/ ঘোড়াগুলো বাঘের মতো খেলছে। মরুভূমির কড়াইতে টগবগ/ টগবগ করছে/ ফুটন্ত তেল –/ ভাগো!আরো পড়ুন

আরে ! মুখুজ্যেমশাই যে ! নমস্কার, কী খবর?/ আর এই লেখা-টেখা সংসার-টংসার এই নিয়েই ব্যস্ত।/ তা বেশ। কিন্তু দ্যাখো মুখুজ্যে,/ আমার এই ডানদিকটাকে বাঁদিক/ আর বাঁদিকটাকে ডানদিক ক’রে/ আয়নায় এভাবে ঘুরিয়ে দেওয়া –/ আমি ঠিক পছন্দ করি না।/ তার চেয়ে এসে, চেয়ারটা টেনে নিয়ে/ জানলায় পা তুলে বসি।/ এককাপ চায়ে আর কতটা সময়ই বা যাবে ?/ দেশলাই ? আছে।আরো পড়ুন